抗战期间,日本飞机多次空袭重庆。为躲避日军轰炸,重庆市民一听到防空警报鸣叫,立刻躲进附近防空洞。
有一天,日军飞机又来空袭,大家又连忙躲进入防空洞躲避。坐在光线不好的防空洞里,老舍先生和作家吴组缃相对默然,感觉十分枯燥乏味。无聊之际,为了自娱自乐,老舍先生便揉着膝盖提议:“我们来将文艺界的人名拼凑成对联,谁对不上,就算输了。”吴组缃马上表示赞同。
老舍笑了一笑,首先出句:“大雨冼星海。”吴组缃立刻对道:“长虹穆木天。”接下来,吴组缃略一深思,开始出句:“梅雨周而复。”老舍思索片刻,拍手笑道:“蒲风叶以群。”之后两人你来我往,佳联迭出,不知不觉间,防空警报解除了,老舍先生和吴组缃携手走出防空洞,分别时都击掌约定,以后再进防空洞躲避日军空袭,便以对这种人名联打发时间。
就这样,在之后的躲避空袭中,老舍先生和吴组缃竟在防空洞里吟成了两首人名七律诗,一为《忆昔》:“也频徐仲年,火雪明田间。大雨冼星海,长虹穆木天。佩弦卢冀野,振铎欧阳山。王语今空了,绀弩黄药眠。”一为《野望》:“望道郭新源,卢焚苏雪林。烽白朗冀野,山草明霞村。梅雨周而复,蒲风叶以群。素园陈瘦竹,老舍谢冰心。”律诗中包括了不少文艺界人士名字,如诗人胡也频、田间、蒲风,作家郑振铎、欧阳山、穆木天、高长虹、聂绀弩、周而复、老舍、冰心、苏雪林、佩弦(即朱自清)、卢焚(即师陀),音乐家冼星海,文艺理论家黄药眠、叶以群、陈瘦竹,词曲名家卢冀野(本名卢前),翻译家韦素园,教育家徐仲年等。
之后,在1944年,重庆作家举办活动纪念老舍先生创作二十周年,吴组缃在此基础上,又以文艺界人士名字组成一首七律诗,祝贺老舍先生从事文学创作二十年,并由郭沫若先生当众朗诵。其诗全文如下:
“戴望舒志向文炳,凡海十方杨振声。碧野长虹方玮德,青崖火雪明辉英。高歌曹聚仁薰宇,小默齐同金满城。子展洪深高植地,寿昌滕固蒋青山。”这首诗除了前面提到的高长虹外,还包括诗人戴望舒、方玮德、高歌(高长虹之弟),作家杨振声、碧野、曹聚仁,剧作家洪深,艺术家滕固,翻译家李青崖、高植地(与郭沫若翻译托尔斯泰的《战争与和平》)以及陈毅留学法国时的同学金满城等。