



重庆记忆

旧重庆书市一条街

杨耀健

抗战时期,重庆图书出版业空前繁荣,登记的发行机构有404家,加上未注册的共644家,出书籍8000余种,期刊近2000种。当时全国闻名的商务印书馆、中华书局、正中书局、大东书局、开明书店、世界书局、文通书局的总管理处都设在重庆。出版社多,书店也就多,最集中的地方在民生路一带,被称为书市一条街。

民生路长数百米,马路横贯其中,书店分布在附近几条小街,星罗棋布。众多书店虚掩着房门,有的还垂着帘幕,悄然无声,顾客也是轻手轻脚进去,蹑到书架边去淘书。各家书店的陈列大致相仿,门厅一带多为普通版本及畅销书,大路货,无甚可取。线装书及善本书藏在后厢房,待价而沽。中间地带则为积压的书刊杂志,定价低质量高,对淘书者尤有吸引力。

到民生路来的访书者,既有莘莘学子,也有皓首文人,还有一些年轻女士,大家俯首弓身,手披目送,聚精会神期有所得,在一片祥和的寂静中吸取精神食粮。

最吸引读者的是《新华日报》门市部,卖报,也卖延安用毛边纸印刷的文

重庆人在海外

在迪拜的重庆空姐

晓鹰

侄女去年大学毕业,凭借一口流利的英语及良好的综合素质,过关斩将,百里挑一通过北京外航服务公司的招聘,被外派成为阿联酋航空公司的空中小姐。

临出国前,姐姐、姐夫在为侄女打点出国行装的时候,准备了许多重庆特产,包括二十多袋不同品牌的火锅底料,待到在上海浦东机场出关托运行李时,以致超重很多。打开行李箱,想拿出一些东西来减轻重量,但每拿出一样又都不舍得,因为侄女乃地道的重庆姑娘,麻辣口味是至爱,无奈,只好忍痛支付了高昂的超重费。

阿航近些年来飞速发展,目前已是全球第五大航空公司了,有六七千不同国籍的空姐为它服务,侄女已是阿航在中国招聘的第三批空中乘务员了。在阿航的飞行培训中,侄女班上就有肯尼亚、爱尔兰、韩国和新加坡等六个国家的姑娘,在一个半月的培训期中,侄女说最难过关的是要熟记机上为乘客提供的二十多种酒类的名称,对于在国内从没有去过酒吧消费的侄女来说,是个不小的挑战。至于那些生僻的航空方面的专业术语,也给这些通过国内大学英语专业本科毕业,专业八级水平的姑娘们带来不少麻烦。好在这些中国姑娘们个个都是从国内应试教育的激烈竞争中闯荡过来的佼佼者,凭借勤奋和聪明,总算闯过一道道难关,顺利毕业,如愿

登上蓝天,飞行在阿联酋航空公司世界各地的航班上。侄女说一个月六七十个航班,也许就要跨越南北半球,穿梭在五大洲之间,上一个航班也许在盛夏的南非,毛里求斯,下一个航班可能就在春暖花开的新西兰、澳大利亚,接着再下一个航班或者是进入严寒的德国、英国。侄女说,虽然工作辛苦,常常要倒时差,温差,但长途飞行到达目的地后,在等待航班返程的空闲可以抽空游览当地的名胜或用疯狂购物来犒劳自己。

在迪拜,这些从祖国各地应聘到阿航的姑娘们工作闲暇,有时会相约去商店血拼,因为阿联酋是一个免税的国家,购物的天堂,一些国际品牌比在国内购买相对便宜;有时她们也会相约去海滨度假,享受异国的阳光、沙滩;有时还会结伴观光,去领略世界唯一一家七星级酒店的风采和世界又一建筑奇观——正在修建的人工岛屿——棕榈岛的风姿。然而最使姑娘们开心的是,有机会聚在一起吃上一顿美食,这时侄女带过去的火锅底料就排上用场了,对于吃腻了机上工作餐的姑娘们,重庆火锅简直就是美味了。

一晃半年过去,侄女三月份回国探亲了,在二十天的假期里,恶补了一遍重庆的特色菜肴,返程时,当然忘不了为姐妹们带上重庆的特产——火锅底料喽。

“好娃儿,来,给老宅居磕个头……”老人缓缓按下重孙,自己又颤颤巍巍地双膝跪地…… “妈——”儿子大哭一声,随之跪在后面,俯首贴地。 “奶奶——” “祖奶奶——” 全村要走的人都跪了下来。紧接着是一片朝圣般的祈福声…… “奶奶,你迁移到的江苏,是我的家乡,那儿也有长江,比这里还美……”我忍不住也挤过去同乡亲们一起将王朝珍奶奶搀扶起身,并从心底迸出这样一句话。 我看到老奶奶的眼里闪过一丝光亮,然后义无反顾地拉着重孙,头也不回地上车,直到远远地离开了那个绿水青山的江边小镇……影子渐渐变得模糊,模糊…… 我发现那是由于我的眼泪……

7月9日,上午10时刚过,炙热的阳光便开始朝头顶泼洒。 又是大江边的一个小村,又是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声,又是无数遍的叮咛、祝福中夹杂着的是无数声离别的哭泣。 欢送的彩旗飘扬在猎猎晨风中,载人的汽车发动了隆隆作响的马达。全村人都要走了,但谁也没有第一个登车,所有的目光都投向了王朝珍奶奶。 已当爷爷的长子过来想搀扶老母上车,不料老母轻轻将老儿的手一推。 “妈,咱走吧,乡亲们都在等您哪,啊!”儿子有些着急。 老母不理睬,一句话不说,转头寻觅了一下,找到了:她的目光落到了一岁的重孙身上。

第四章 赤子情怀 伟大的三峡移民既是重庆的立市之本,同时又是当代爱国主义伟大行动的一次重大事件。重庆人民在三峡大移民中所作的特殊贡献,无疑是一页必将载入中华民族史册的壮丽诗篇。2002年至2003年间,笔者有幸专门对三峡移民作了专题采访,其中有3个镜头令我终生难忘—— 2002年6月6日清晨,在大江边的一个山村路口,王朝珍奶奶就要离开她居住了84年的水市村了。她身边是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声,在无数遍叮咛、祝福中夹杂着的是无数声离别的哭泣。 欢送的彩旗飘扬在猎猎晨风中,载人的汽车发动了隆隆作响的马达。全村人都要走了,但谁也没有第一个登车,所有的目光都投向了王朝珍奶奶。 已当爷爷的长子过来想搀扶老母上车,不料老母轻轻将老儿的手一推。 “妈,咱走吧,乡亲们都在等您哪,啊!”儿子有些着急。 老母不理睬,一句话不说,转头寻觅了一下,找到了:她的目光落到了一岁的重孙身上。

我看直辖十年

父亲与格子衣

吴洪浪

一九九七年直辖之初,多年来未与父亲谋面的舅公从加拿大回国,带了一件红格子的衬衫给父亲作为见面礼。父亲收下后,在家试穿了一次就一直将衬衣放在箱底,不敢穿出来。一来因为五十多岁的父亲观念较正统、保守,认为格子太花哨,属“舶来之物”,与那时的着装风尚不符;二来穿出去后,父亲怕其他人见了会大惊小怪,骂他“老来俏”。谁都知道,那个时期的社会着装刚由单一走向多样,潮流风格刚由保守走向开放,多数男装色调仍被界定在黑灰白三色之中,显然

父亲害怕自己出格了。 后来,父亲见大街上男士着装色彩渐渐地丰富起来。一天,他忍不住翻出压在箱底的格子衬衣,一个人在家对镜试穿,被我无意中撞见,父亲想遮掩,我就趁机开导他,鼓励他穿出时尚、穿出个性来。终于,他被说服,在去参加纪念直辖八周年演出前的那下午,父亲不自在地穿上了格子衬衣,迟疑地挪向门外。邻居见了父亲,先是眼睛流露出惊奇与诧异,紧接着是啧啧的称赞,他们说父亲“简直是换了个人”。闻此言,年已花甲的父亲,精神似乎更

加抖擞,连胸部和腰板都更挺拔了。真应了一句:人是桩桩,全靠衣裳! 那天,父亲穿着这件格子衬衣参加了市里的小合唱演出,还获了奖。从此,父亲变得更自信,不但大大方方地穿起格子衬衣上班,活跃于各种场合,而且他又去添置了好几件更大气、更洋派的格子T恤、格子毛衣、格子西服、格子夹克。父亲穿上他的“格子系列”显得比以前更得体、更自然,也更年轻。他说:“直辖十年时,他还会穿上一件新的格子衣,去好好地歌唱一下直辖十年来的变化!”



城市特色雕塑

名人与重庆

黄定基的最后岁月

许立功

歌乐山茂密森林深处,安卧着一座朴实、典雅、用青石砌就的坟墓。墓里安葬着的,就是战争时期威震四方、令敌闻风丧胆的原“临汾旅”旅长、川北军区副司令员黄定基同志。

黄定基,福建汀汀人,1929年到1951年间,他从战士到军区副司令员,身经百战,功勋卓著。在万里长征中,他是朱彭麾下粉碎蒋介石“围剿”的“特级杀敌英雄”;敌后抗日,他是刘邓首长多次表扬的英勇机智、每战必胜的好指挥官;他在解放战争中,一直抱病完成了两克运城、攻坚临汾、决战晋中、总攻太原的作战任务。 1951年9月中旬,正在川北执行剿匪任务的黄定基,积劳成疾,肝硬化到了晚期,被连夜送到重庆抢救。他住进了西南军区总医院。

9月17日,黄定基的精神忽然好起来了,一向沉默寡言的他忆起往事,滔滔不绝地对妻子史兰英讲述起来,强撑着虚弱的身体慢慢叙说,直到深夜。最后他说:“要讲,这些事一天两天是讲不完的,以后再给你讲吧。”

18日,肚胀难忍的黄定基要解大便,令人惊异的是,他解出的是乌黑色的血。此时的史兰英心

如刀绞,泪水顺着脸颊流了下来。 19日,黄定基不能进食了。重庆各大医院的名医和苏联专家都被请来了,他们会诊时表情严肃,一会儿,谁也没说就离开了病房,无奈地直摇头。

面对来看望自己的军区首长和战友,黄定基激动得说不出话来。他知道自己已经不行了,就让妻子史兰英拿出纸和笔,记录他的遗嘱。史兰英流着泪水靠近丈夫的病床,一边听一边记录着:“……为了党的工作,我用尽了最后一口气。特别使我难过的是,我现在没有了继续为党工作的机会,而党的事业又还没有完成。兰英同志,你也不要难过,我是放牛娃、童工出身,是党把我培养成材的,你要好好教育我们的子女,不要给党再添任何麻烦……”黄定基说不下去了,史兰英也记不下去了,在场的无人无不感动得掩面而泣。

9月20日7时,黄定基与世长辞,终年38岁。此时,手捧遗书的史兰英,悲痛欲绝地扑到丈夫的遗体上,呼唤道:“定基呀,你死得太早,太年轻了,你知道,党和人民是多么需要你啊,可你却早早地走了……”哭声传出病房,揪着人们的心。24岁的史兰英与黄定基

已共同生活了6年多,两人互敬互爱,相濡以沫。如今,恩爱夫妻却生隔死离……此情此景,感天动地!

中共中央得知黄定基病故的消息后,立即派人专程赶赴重庆,送来一幅用白绢写成的挽联:“黄定基同志的一生是革命的一生,战斗的一生,光荣的一生。”这15个字是党中央和毛主席对黄定基同志一生的最好评价。这句话后来刻在了黄定基的墓碑上。

贺龙、邓小平、李达、张际春等首长也送来花圈和挽联。挽词这样写道:“学习黄定基同志英勇善战,艰苦奋斗,不屈不挠,忠心耿耿,为人民鞠躬尽瘁的精神。”追悼大会上,王新亭副主任在悼词中说:“黄定基同志是我们党的优秀党员,是经过20多年革命斗争考验的优秀指挥员……”

当时,川北军区在南充也召开了追悼大会,胡耀邦政委怀着沉痛的心情讲了话,他号召大家学习黄定基“为党的事业尽最后一口气”的精神。老战友车敏熊,在悲痛中写了一首诗:“熏烟弥漫噩耗闻,时非清明泪纷纷,梦中共剪窗前烛,定基精神万古存。”

双城记

南京与重庆的公交车

唐书源

前不久,我和老伴参团去华东五市一游,曾在南京有过短暂停留。于是对南京和重庆的公交车,作了局部比较。

南京的公交车,是比较富裕的省会城市的公交车。重庆的公交车,是尚不富裕的最年轻的直辖市的公交车。

南京的公交车,上车的脚踏板比较矮,乘客上下车比较方便安全。就是在高峰时段,也不易因拥挤而发生事故。特别体现了对老、幼、病、孕、残细心周到的关爱。重庆的公交车,上车的脚踏板相对比较高一些。

南京的公交车,有上下两层的双层车,合理利用空间,可以多装载一些乘客,可缓解一点运输压力,很受急着上班和办事的乘客的欢迎。重庆的公交车,也曾经有过双层的,但已经取消很久了。

南京的公交车,较好地做到了到站必停车,不管有没有乘客要下车。重庆的公交车,停靠站点存在随意性,如果某一站点没有乘客下车的话,有的司机就会擅自决定不停车,让候车的乘客失望而不满。

南京的公交车,乘客上下车以后,能及时开车,基本上不赖站。重庆的公交车,时有赖站的现象,容易造成堵车和事故。

南京的公交车,收车的时间比较晚,基本与商店、超市的关门时间相对应,方便上班族的职工逛商场购物,同时也有通宵车。重庆的公交车,也有收车时间较晚的,但大多数公交车的收车时间都早了一点,市民感到不太方便。

南京的公交车,行驶线路、沿途停靠站点、始发和收车时间,都标示得清清楚楚,而且准确可靠。重庆的公交车,行驶线路、沿途停靠站点、始发和收车时间,如果发生了变化,报纸上也公告了,而车身和站点的标牌上,有的却没有及时更改,以致发生仍有乘客在原来的站点候车而误事的现象。

南京的公交车,既有普通车,也有中级车,我没有看见高级车。重庆的公交车,普通车越来越少,中级车越来越多,还出现了高级车。

南京的无人售票车,客车启动后,播音会提示乘客,下站停靠什么站点,请需要下车的乘客提前作好下车准备。而客车到达下一站点时,播音又会告诉乘客,什么站点已经到了,请下车的乘客依次下车。重庆的无人售票车,有的客车上没有播音装置,有的播音时开时停,有的播音提示的站点有误。

南京的公交车,给人的印象,似乎以人为本考虑较多。重庆的公交车,好像从建设西部经济中心、打造国际大都会的角度考虑较多。

《重庆城》新栏目 征稿启事

为了丰富《重庆城》专版内容,满足更广大读者的阅读需求,本报副刊《重庆城》在原有的“重庆方言”、“名人与重庆”、“重庆记忆”、“重庆地理”、“巴渝掌故”、“第三只眼睛看重庆”、“吃在重庆”、“古镇记趣”、“三峡风物”、“都市速写”、“流动风景”、“巴渝民俗”等栏目基础上,将继续推出“我看直辖十年”、“重庆人在海外”、“老外在重庆”、“双城记”等新栏目,欢迎投稿。

来稿要求: “我看直辖十年”:故事真实生动好看,感受具体细腻,可读性强,切入角度不限,文章可叙可议。

“重庆人在海外”:讲述重庆人的异域感受,包括同家乡重庆进行人文比较。

“老外在重庆”:讲述和描写来重庆旅行、考察、创业、工作、生活、留学的外国人在这座城市发生的故事以及他们的感受和心得。

“双城记”:以比较的手法,写重庆与别的城市不同特色的自然、人文现象。

稿件500—1000字均可。 欢迎广大读者踊跃投稿,来稿请用电子邮件方式发送至:wuhao9655@sina.com 联系电话:63907339 63907310

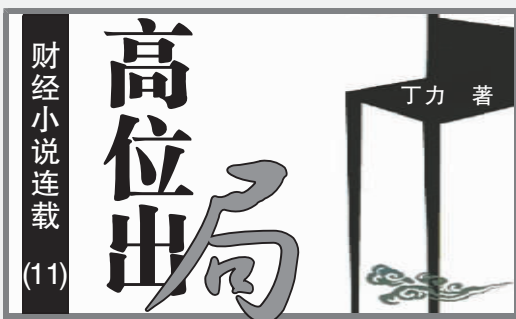


何建明著

第四章 赤子情怀 伟大的三峡移民既是重庆的立市之本,同时又是当代爱国主义伟大行动的一次重大事件。重庆人民在三峡大移民中所作的特殊贡献,无疑是一页必将载入中华民族史册的壮丽诗篇。2002年至2003年间,笔者有幸专门对三峡移民作了专题采访,其中有3个镜头令我终生难忘—— 2002年6月6日清晨,在大江边的一个山村路口,王朝珍奶奶就要离开她居住了84年的水市村了。她身边是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声,在无数遍叮咛、祝福中夹杂着的是无数声离别的哭泣。 欢送的彩旗飘扬在猎猎晨风中,载人的汽车发动了隆隆作响的马达。全村人都要走了,但谁也没有第一个登车,所有的目光都投向了王朝珍奶奶。 已当爷爷的长子过来想搀扶老母上车,不料老母轻轻将老儿的手一推。 “妈,咱走吧,乡亲们都在等您哪,啊!”儿子有些着急。 老母不理睬,一句话不说,转头寻觅了一下,找到了:她的目光落到了一岁的重孙身上。

第四章 赤子情怀 伟大的三峡移民既是重庆的立市之本,同时又是当代爱国主义伟大行动的一次重大事件。重庆人民在三峡大移民中所作的特殊贡献,无疑是一页必将载入中华民族史册的壮丽诗篇。2002年至2003年间,笔者有幸专门对三峡移民作了专题采访,其中有3个镜头令我终生难忘—— 2002年6月6日清晨,在大江边的一个山村路口,王朝珍奶奶就要离开她居住了84年的水市村了。她身边是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声,在无数遍叮咛、祝福中夹杂着的是无数声离别的哭泣。 欢送的彩旗飘扬在猎猎晨风中,载人的汽车发动了隆隆作响的马达。全村人都要走了,但谁也没有第一个登车,所有的目光都投向了王朝珍奶奶。 已当爷爷的长子过来想搀扶老母上车,不料老母轻轻将老儿的手一推。 “妈,咱走吧,乡亲们都在等您哪,啊!”儿子有些着急。 老母不理睬,一句话不说,转头寻觅了一下,找到了:她的目光落到了一岁的重孙身上。

第四章 赤子情怀 伟大的三峡移民既是重庆的立市之本,同时又是当代爱国主义伟大行动的一次重大事件。重庆人民在三峡大移民中所作的特殊贡献,无疑是一页必将载入中华民族史册的壮丽诗篇。2002年至2003年间,笔者有幸专门对三峡移民作了专题采访,其中有3个镜头令我终生难忘—— 2002年6月6日清晨,在大江边的一个山村路口,王朝珍奶奶就要离开她居住了84年的水市村了。她身边是成百上千人的送行队伍和喧天的锣鼓声,在无数遍叮咛、祝福中夹杂着的是无数声离别的哭泣。 欢送的彩旗飘扬在猎猎晨风中,载人的汽车发动了隆隆作响的马达。全村人都要走了,但谁也没有第一个登车,所有的目光都投向了王朝珍奶奶。 已当爷爷的长子过来想搀扶老母上车,不料老母轻轻将老儿的手一推。 “妈,咱走吧,乡亲们都在等您哪,啊!”儿子有些着急。 老母不理睬,一句话不说,转头寻觅了一下,找到了:她的目光落到了一岁的重孙身上。



丁力著

因为陈开颜的消息如此准确,所以,陈开颜比任何一个“庄”收益率都高,并且陈开颜做事情有分寸,从来不把事情做绝。比如他已经准确地知道某只股票的操作计划,陈开颜并不在最低价进货,也不是在最高价出货,更不会一下子跟进许多货。相反,他只跟进一点点,让庄并不感到很累,甚至根本察觉不出来有人跟庄了,反正陈开颜知道的消息多,用不着在一棵树上吊死,所以常常是与庄共舞,尽显英雄本色。

这些当然都是初级阶段,后来陈开颜就慢慢地不满足于与庄共舞了,后来就发展到陈开颜喜欢自己坐庄,这个时候,陈开颜就成了“机构杀手”。 陈开颜有一个非常质朴的理论:股票总是要等到卖出去才能知道到底赚了多少钱。这个理论看起来十分简单,但绝大多数人不懂。大多数人花十多万块钱买股票,买入之后该股价翻了一番,你问他赚了没有,他说赚了,你再问他赚了多少钱,他会说赚了十万。在陈开颜看来,只要你自己手中的股票没有完全卖出去变成现金收回来,即使你手中的股票价格已经翻了几倍,你还是

一分钱没赚到,因为股票既然能涨几倍,也同样能跌几倍,还是那句话:股票只有卖出去了你才能知道自己赚了多少钱。根据这个道理,每次陈开颜要自己坐庄,就必须事先买通几个机构操盘手,让他们在高位接自己的盘,这就是陈开颜的“杀手锏”。因为操盘手在高位接陈开颜的盘,陈开颜是顺利出逃了,实现了他将股票变成现钱的操作理念,但那些在高位接盘的机构则死定了,这相当于陈开颜宰了机构一刀,所以称其为“机构杀手”并不过分。

但陈开颜是人而不是神,他就必然不能保证自己百分之百地每次都成功,他也会犯错误,甚至会掉进自己挖掘的金融陷阱之中。有时甚至是那些被他买通的机构操盘手本身就已经早先一步掉入到别人设下的陷阱,所以这些人到時候非但不能帮助陈开颜出局,说不定还成了陈开颜的拖累。对于一般的小失误,陈开颜自己就有解套的办法,实在解不了套,大不了壮士断臂,陈开颜是那种赢得起也同样输得起的人,再说他也有承担失败的实力。但是这一次的陷阱太深了,陈开颜自己爬不上来,不仅爬不上来,而且大有越陷越深的趋势,仿佛他掉进去的不是普通陷阱,而是下面有沼泽的陷阱,好汉不吃眼前亏,陈开颜打算另请高手,而这个高手就是刘益飞。

刘益飞也算是深圳人,但他并不是深圳“土著人”,是80年代的移民,所以他的第一桶金来得自然不比陈开颜轻松,并且到目前其资产的拥有量也不抵陈开颜的零头。与大多数靠股票起家的人不同,刘益飞的第一桶金并不是炒股票赚来的,炒股票赚了有本钱,但刘益飞一分钱本钱也没有,又怎么能靠炒股票赚钱呢?现在的刘益飞或许行,但当当初不行,当初的刘益飞是靠写书完成资本原始积累的,所以刘益飞虽然不如陈开颜有钱,但精神上却比陈开颜富有,用刘益飞自己的话说:他是靠卖思想发财的。能够靠卖思想发财的人,一定智慧过人,所以刘益飞有资格自我感觉良好。靠卖思想发财的刘益飞刚开始是专门写一些关于股票买卖方面的文章,后来写了一本书,较为系统地介绍了中国股市的方方面面,再后来这本书成为圣经。事实上,刘益飞也确实是一直鼓吹长期投资,以至于管理层有一段时间对他还稍有嘉许,一些按刘益飞理念操作的庄股也一度被散户称为“善庄”。但陈开颜看中刘益飞的还不是这些,这些对陈开颜并没有实际意义。陈开颜寻找刘益飞的动机很单纯:帮助解套。陈开颜相信刘益飞有能力帮助他达到目的,因为他早就听说刘益飞是中国证券市场上控制上市公司、操纵二级市场股价、影响舆论三位一体的超级高手,陈开颜现在需要寻找的就是这种三位一体的超级高手。