慢新闻 | 身高1米2奋斗出7套房 1米65的漂亮老婆说:不图他钱,图人

发布时间:2018-10-18 15:44:43 来源

上游新闻·重庆晚报慢新闻记者 刘春燕 黄艳春 文 冉文 图/视频

张荣和妻子李连红

身高1米2的张荣把手机递进烟摊摊柜台,要了一包劲儿不大的女士烟,10块钱。柜台有1米5高,坐在里面的老板,视线刚好看到他的头。手还是一双娃娃手,肉唧唧的,婴儿肥,老板接过手机帮他扫了一下付款的二维码——他身高够不着。
 
张荣已经33岁,百度输入“亚洲神童小布丁”,到处都是他在各种开业、庆典、夜场演出的视频:唱歌、讲段子、逗乐。这是他的职业。他娶了一个身高1米65的美女,小区周围擦皮鞋的、摆烟摊的,一提起都吧唧着嘴,啧啧地艳羡:“他老婆漂亮得很哦,是个演员……”
 
他的另一个“传奇”是:为自己、为家人买了7套房,有门面,有住房,有别墅。他是个残疾人,患有侏儒症。
 
【一个契机】

身高1米2的张荣经常在舞台上演绎周润发扮演的“许文强”

楼盘搞活动,舞台下坐满了有闲的大妈,带着娃。张荣黑帽白围巾,墨镜配烟斗,在《上海滩》的音乐中,起范儿,模仿当年周润发,步步生威走上舞台,用一听就是外省人的粤语发音,唱“浪奔,浪流……”,一转身背对观众,衣服背后还写着两个大字:鼓掌。
 
这是张荣最寻常的工作,一首《上海滩》,出道至今,唱了十几年。“你们猜的都对,就是要反差,要有大哥感……”

张荣的老家在四川省巴中市。父母都是健全人,妹妹也高挑漂亮,唯独张荣,10岁左右,彻底停在了1米2。初中开始,自卑像一个隐形的笼子,罩住他,也隔绝了普通少年那种拔地而起一天比一天的开阔。被欺侮,被嘲笑,他从不跟父母讲。“不跟任何人讲,讲也没得用,自己受着。”12岁的时候,父母生了妹妹,还是想要一个健全孩子。
 
未来是一团青灰的雾。父母送张荣去读技校,学家电维修,电视机电冰箱电路板,是一个侏儒的婴儿手能够操弄的,是个饭碗。如果没有二年级寒假那一次广场闲逛,今天的张荣也许是所有小区旮旯、菜市场边边上那种“电器维修、回收旧家电”小门面里的任何一个人,光线昏暗,残破电器层层叠叠,把他叠在中间。
 
那一天广场在搞庆典,来了一支表演队伍,舞台比张荣略高一点点,他挤到最前面,稍稍垫脚,把下巴搁在舞台边沿上,津津有味看。方言剧演员媛凤看到他,喊人抱他上台,问:“小妹妹,你多大了呀?”“我17岁……”
 
抱的人吓一跳,咚一声赶紧把他放下地。媛凤想了想,让人给他一张名片说,你要是愿意,以后媛老师有演出,给你打电话,叫上你。

张荣17岁那年,第一次和媛凤老师见面。

张荣用最快的速度,跑回学校,找老师借了两百块钱,买了一个BP机,抄下号码,赶回广场,递给媛凤。“我怕没有号码他们找不到我”。那是2002年,一个县城的侏儒少年,隐约看到灰雾前方有一点光,他实在不想修电器了,一点都不想:“没得意思。舞台好,观众喜欢,马上就有掌声。”

张荣没有等来媛凤的电话,他不等了,他直接去了成都。找父母要了几百块,骗他们说媛老师喊他去学艺,去演出,老实的父亲送他上了长途车,只说了一句:要听媛老师的话。

张荣一脸娃娃像
 
【坝坝舞和夜场】
 
“小区的大坝子里,两三百个大妈“动次打次”开心摇摆,我站在最前面领舞。”张荣不怯场,放飞自我,大妈都喜欢他。
 
这是他住到媛凤家里两个月后了,他喊媛凤老师,喊媛凤妈妈师婆。“我师婆爱跳坝坝舞,每天都带我去。半年时间,吃住都在老师家,学唱歌,学舞台表演,跟老师串一串场,以及跟师婆跳坝坝舞。”
 
克服自己往往比攻打世界还难,而坝坝舞是侏儒少年克服自卑的起点,他是三百个大妈的焦点和中心,在这里,他是可爱的,被人喜欢的,被赞赏的,彼此都愉悦的。
 
半年以后,他想找点事情做,“想自食其力,不能一直赖着老师白吃白喝。”去夜场,是第二起点。
 
第一次单独演出,就唱《上海滩》。张荣已经记不清自己在台上说了什么串词,灯光都追着他,台下是漆黑一片。唱完灯亮,他看下面,两三百人,哦,也就坝坝舞那么多的人嘛。三首歌,说一堆话,两百块,这是2003年初,一场演出的收入。他开始觉得,电路板的迷宫,总算是走出来了。

张荣活跃在夜场舞台上
 
顺,也不顺。到2005年,他的场子遍布全国各地,一个月能赚一万多。这辛苦钱里,要给人赔笑,还有惊吓,有流血。
 
在温州,一个外形操社会的客人,摸了500块,提一瓶啤酒,喊他喝,喝了就给500小费,不要还不行,不给面子咋滴?张荣从不沾酒,但恐惧会迫人低头,他一口气喝了,上台唱到第二首,人就往下栽,头顶卡在舞台围栏上,晕过去。
 
是消防员赶来夹断了金属围栏,张荣头上缝了31针,每天照镜子,他觉得头上的疤痕都在提醒他,钱来得不易,工资越高他越疼钱。
 
张荣“节约”,夜场演出,动嘴的工作,易渴,其他人都自己买饮料,他不,他买一瓶矿泉水,喝完了当水壶,一瓶一瓶接自来水喝。“农村长大的,喝生水不拉肚子。”问他一个瓶子要用多久?他说“瓶子上的贴纸脱落了就丢。”演出箱子里常备两个冷馒头,他说“又便宜又管饱,实惠。”
 
省下了10万块积蓄,他去说服前妻父母,接受他。“那是一个温州姑娘,跳舞的,也是演出中认识的,我受伤时,照顾来照顾去,有了感情。”“其实我们已经在我老家巴中登记结婚,生了一儿一女,但女方父母不认可,因为我是残疾人。”“那边老人说,那你在温州买房吧,我们女儿必须留在身边。一套房一百万,我买不起。”

张荣的服装箱里永远放着一瓶2元的白水

【图什么】
 
李连红美,她不穿名牌,随便一身地下商场买的衣服,穿出去都是商圈街拍美女的气场,放在人堆里很显。大多数人得知她和张荣是夫妻,心理活动都会特别丰富:为什么?凭什么?图什么?
 
张荣离婚两年后,广安有家人在酒楼办寿宴,请人演出。李连红在当地一个舞蹈队,表演完了,张荣去要她QQ。一个要,一个给,两个人都很单纯,也都想到一处去了:“多交个朋友,以后好发展业务”。
 
李连红比张荣小4岁,当时有男友。几个月后,李连红的QQ空间,发了句“心情不好还是孤单一人”,张荣捕捉到了。他有自己的套路,不像李连红认为的那般“情商低”。张荣说要给李连红介绍男友,问她喜欢什么类型,详详细细,根根底底。半年时间,他也不表白,就是每天聊,让李连红习惯他的存在,习惯一种精神依赖,一直到李连红意识到:哦,他说要介绍的男朋友,其实就是他自己。
 
张荣说:你做我女朋友吧。这不是一个问句,QQ那一端沉默了。张荣又说:你可以考虑一年两年都行,我等你,包括征得你家人朋友的支持,在此之前,我连你手都不会碰,反正你打也打得过我……
 
李连红没有正面回答这个问题。一直到张荣带她去了巴中老家,见了父母和前妻的孩子,张荣给她买了一双鞋,她没带走,只说:“下次来的时候穿。”张荣觉得,这就是答案了。

身高1米2的张荣和烟柜差不多高

父母始终是一个关口。张荣第一次见岳父岳母,一顿饭两小时,只在见面时张荣喊“阿姨好、叔叔好”,岳父只说了一个字:好,岳母一个字都不想说,只从鼻孔哼了声“嗯”。当天晚上,岳母就给女儿打电话,说两人走在路上,很多路人都戳着这不般配的一高一矮指指戳戳,话也难听。
 
李连红有自己的坚持。她经历过两个“高,帅,但不靠谱”的男人。“一个是哥哥,高颜值,就是各种问题,常在老家惹事,让父母担忧也赔钱。”“另一个是前男友,稳定的工资,但今天有明天无,没钱就找父母要,脾气不好还家暴。”
 
相反,1米2的张荣能给她安全感。
 
结婚的时候,没有彩礼,没有婚戒,没有拍婚纱照,没有蜜月,只是在李连红老家简单办了一个婚礼。说到这些,李连红会娇嗔地假装抱怨:看,我什么都没有呢。
 
张荣只送过一条两千块的项链给她,还送过一束花,是一束康乃馨。一个从不送礼物的人,突然拿回一束花,还跟她说,送你一束玫瑰。李连红也不生气,笑嘻嘻当场拆穿:夜场唱歌顺手拿回来的吧?里面还有张卡片,写着某某生日快乐……

一家五口人的亲密合影
 
【钱】

10月17日,张荣登上腾讯头条,《1米2“小男人”零彩礼娶美女演员》。一大早,李连红还没起床就被微信震动吵醒了,朋友们发来截图,留言的很多话不好听: “这个女人眼光好毒,找了个这种男人”“啷个这样漂亮的女人嫁个这种男人”……她气,气得眼泪都挂不住。
 
结婚后,李连红把自己的世界简化成了家、超市、孩子、丈夫。没有电视剧里全职太太们把孩子送进学校后就开启的五彩缤纷,没有SPA,没有血拼,没有咖啡馆美容院,“每天都有做不完的事情”。从2012年搬到重庆,张荣就带了妹妹过来住,也是演出跳舞。家里四个人,吃喝拉撒李连红一个人管,买菜做饭洗衣服收拾屋子带孩子,还给张荣开车当司机。

家里的家务活,妻子李连红一人全部承担

张荣自己都承认“大男子主义”,从不做家务,偶尔给儿子念一念童话故事。李连红也气,“结婚5年多,他只洗过一次碗”。那是一天晚上,儿子发烧生病,要马上送医院。李连红急了,抱着孩子就出门。张荣拖不过,才去把碗洗了。
 
李连红也要吵,也要念,但手上不会停。张荣不开腔,你吵任你吵,清风拂山岗,所有争吵都沦为单口相声。
 
李连红委屈的是,不了解的都说她,一个好端端的美女,嫁给侏儒,就是看中他钱嘛。
 
家里的钱都是张荣管。李连红有张卡,名字是张荣的,一家人吃喝用度都在上面,张荣一般存几千进去,用完再转,他说怕网购的卡不安全,不敢存多了。李连红每用一笔,张荣的手机上都会有显示,买什么,多少钱,清清楚楚。但家庭有多少钱,李连红不清楚,“我也不想管,最不喜欢管账”。她把这个权利让渡给“会管钱”、“节约”的张荣。张荣说,刚工作的时候,他记过6年账,细到用公用电话回一个传呼,三毛钱,都清楚,月底跟自己银行卡一对账,一分不差。
 
她相信他。他的袜子破了大洞都舍不得扔,李连红给他扔,他又跑去捡回来。李连红又扔,走下去两层楼,或者带到一楼去扔,扔远了,他就找不回来了。
 
她也相信自己。张荣现在月收入可以达到四五万,李连红也没买过一件名牌,化妆品只用过一套迪奥。她能准确说出自己穿的一身衣服是杨家坪地下商场进门第几个铺面买的,花了300块。
 
“你说我怎么可能是图他钱呢?”

那图什么?

“安全感,踏实感,安心感。”
 
张荣买房子,能写李连红名字,他都单独写她,不能的,他写两人的名字。他跟李连红说,如果有一天缘分尽了,能带走的你都带走。

外出演出,妻子李连红是张荣的司机。

【在意和不在意】
 
4岁的儿子放学,李连红去幼儿园接,门口正好有电视台招群众演员的广告,儿子看了一眼,第一句话就跟妈妈说:“妈妈,你好漂亮哦。”

张荣从不接送儿子,不去开家长会,也尽量避免一家三口一起出现在公众视野线。“成年人还好,指指点点都不当面,就怕小娃娃不懂事,当面乱喊乱说。”张荣不在乎别人说自己,习惯了,他怕外人伤害家人,“儿子还小,现在满心对我崇拜,经常看到我在电视里,他还不懂得高矮、残疾这些概念。”张荣想等孩子大一点,再把该讲的告诉他。
 
他也是打过人的。参加一个朋友的婚礼,一个7、8岁熊孩子,一直追着他喊“小矮子小矮子”,“躲都躲不掉啊,追来追去喊,像复读机一样。”李连红走过来,张荣怕她听到,怕伤她面子,躲到两台车中间,熊孩子又追上来,张荣急了,“一个耳光就扇过去……”
 
张荣抱着小儿子和妻子在小区玩耍

他从不在街上牵李连红的手,“她带我去买衣服,买大号童装,鞋子跟儿子一样大,比划来去,不牵手,别人也不知道我们什么关系。不知道就不会当面让她难堪。”
 
心里也还是在意的。
 
再问他,“很多观众看你,也是因为你的侏儒身形,某种意义上,是在消费你的残疾,以此取乐,你怎么说服自己?”
 
——“冲着我而来的,那不一样,我没关系。是,我知道,观众看侏儒演出,就是看个稀奇,但是有什么关系呢?如果这是我的价值,这样可以挣钱,可以生存,可以有安全舒适的生活,那就没关系。”

——“你知道那些大冬天的凌晨三点就要启程出发去准备演出,还有一天之内跑一千多公里,跨三个省去跑场子,是什么在支撑吗?”

——“是生活,要活,要活得更好。为家人,为自己,想到工作结束可以领到钱,再苦也行。”

然后他反问:你们呢?为什么要辛苦工作?

在家里,张荣为妻子、儿子表演“许文强”

责编 龙春晖 视频编辑 刘润 总值班 万鹏

重庆晚报慢新闻APP,全心关注重庆,深度解读重庆,名家名记名专栏齐聚,做最有重庆特色的小、精、深原创客户端。并且还能加入重庆晚报抗癌爱心互助会,为家人健康做一个保障哦!扫描二维码下载
免责声明:
1、重庆晚报网是重庆晚报社唯一官方网站,未经重庆晚报社许可,任何人不得非法使用重庆晚报(含下属频道作品)以及本网自有版权作品。
2、本网转载其他媒体之稿件,以及由用户发表上传的作品,不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品版权和其它问题可联系本网,本网确认后将在24小时内移除相关争议内容。

分享到:


  • 重庆晚报

  • 都市热报

  • 慢新闻

  • 重庆一分钟

  • 重庆走走族

  • 文创联盟

  • 法律帮帮帮

  • 重庆六一班

  • 轨客网

  • 重庆单身狗

  • 爱真相

  • 影友会

  • 妙人志

  • CQ慢生活

  • 重庆房生活

  • 重晚副刊

  • 重晚体育

  • 大石化报

晚报简介  |  报纸广告  |  联系我们  |  晚报发行
重庆晚报 版权所有  经营性网站备案号: 渝ICP备17003974号-1  渝公网安备 50011202500889号 
地址:渝北区同茂大道416号重报集团21-24楼  互联网违法和不良信息举报电话:023-966988 互联网出版许可证:新出网证(渝)字004号