慢新闻 | 复读十年 他考上川美

发布时间:2018-12-04 19:49:02 来源

上游新闻·重庆晚报慢新闻记者 周小平 文 毕克勤 图
 曹大为最喜欢图书馆,他赋予杯子特殊的含义

12月9日,我市将迎来美术艺考。临考前夕,学子们正在进行最后的冲刺复习。过去10年,曹大为也是艺考大军中的一员。“我有可能是四川美术学院2018级中年龄最大的同学之一,也可能是川美在读本科学生中年龄最大的‘学弟’之一。”曹大为是四川美术学院美术学系大一学生。

今年的美术艺考日,校外的高中生将迎大考,他在川美校园迎期末小考。同为考试,心境大不一样。
 
大叔“学弟”

身着黑色风衣,左手提着黑色大包,右手握着透明玻璃杯,站在川美校园路口的曹大为辨识度很高。身高1米75,虽是大一学生,他却没有刚入校园大学生的稚气,多了几分成熟。“请喝水。”在校园食堂外的露台坐下,曹大为像是变戏法似的,从随身携带的黑色提包里拿出一热水瓶,两纸杯,还有袋装茶叶,为我们倒上茶水,热气腾腾。

川美校园路口的曹大为辨识度很高

“几乎每年都会有人问,你为什么要复读?每年我给出的答案都不尽相同,倒不是因为我在刻意隐瞒什么。随着自我认知程度的加深,‘执着’的外壳已被时间所风化,漏出的则是渺小而羸弱的内心。”曹大为28岁,来自内蒙古。

今年9月他考进川美。与同期进入高校大门的学生相比,年长约10岁,其他同学是小鲜肉,他自嘲自己是“大叔”。入校半年,不少同学会好奇曹大为的年龄,在自曝年龄的同时,他也会将自己复读十年的经历和盘托出。

过去的十年,曹大为是“北漂”,在艺考这条路上,他走了10年。
 
“执着”的原动力

中央美术学院是曹大为理想中的大学。第一年,没考上,他觉得太正常不过了。第二年、第三年……艺考之路崎岖不平。大多数人,或许能承受三年五载的复读压力,10年,在不少人看来,已是极限,更是一种耗尽元气的“执着”。

每天穿行于艺术氛围的小道去上课

复读不光是一个念头,其背后更是对人耐力以至灵魂的考验。 “为什么能复读那么久?”坐在对面的曹大为,从衣兜里拿出烟,不自觉抽起来。复读十年,曹大为也在思考,自己骨子里“执着”的个性究竟源自哪里?

“大多数人对原生家庭都有或多或少的不满,我也如此。”曹大为回忆,初中时,父母长期冷战,回到家,空气凝固得有些窒息。“这也许就是我想要考上美院的原动力——不是为了艺术,不是为了证明自己,只是想要逃离,想要拥有逃离的能力。这也是我在考学过程遇到的很多人共有的经历。”

2018年,复读第十年,曹大为考入川美。“我结束了复读历程,也放过了自己。”眼前的曹大为,神情轻松。
 
始于造型,承于实验,终于史论

始于造型,承于实验,终于史论,这是曹大为十年学习的一个缩影。

同学看好“博士”

与小弟般的同学聊几句,是难得的放松

曹大为觉得读书既苦又甜

起初那几年,曹大为沉迷于各种技术中,有时也会因画出一幅“又帅又像”的画而沾沾自喜。随着经验的累积,他慢慢迷失在造型中,而个人也像拍的习作一般流于表面。慢慢的,画作遭到了一些老师的否定,随之而来的还有支撑他自信的东西垮台。在漫长的过程里,曹大为失去了对艺术的感受力,也失去了创作的热情。

“一旦走到这一步,基本上可以告别艺术了。自我怀疑,自我否定,陷入抑郁,成为了那段时间的常态。”曹大为重新回到内蒙古,呆在家里,调整心态。

对于儿子复读的事情,父母其实从未给过压力,也没提过任何要求。他们更喜欢儿子随便读个大学就好,没必要非要艺术院校,也没必要非要一本二本。只不过儿子坚持,他们劝说也没用。
 
转角遇见,再次执着

一次次失手艺考,曹大为不得不再一次审视自己。自己到底在执着什么?艺术对于自己来说是什么?“长年累月沉浸在一件事情中。让我执着于美院本身而非美院背后的东西,当我想明白这一点之后,我觉得是时候放下了。”2014年,正当曹大为说服自己决定放下的时候,在北京遇上了人生中对他影响最大的一个人。

除了教材,大为带了很多艺术理论书到寝室

每天要整理几小时的录音,生怕漏掉了知识点

“他是一位老师,也是国内首批接受实验艺术教学的人。”曹大为回忆,他放弃了传统造型从而转向当代艺术也是受老师的影响。“新的刺激必然会带来新的活力。”重新找到方向,曹大为感觉充满了希望。由此前的极度抑郁变成极度狂躁。感觉自己无所不能,精力旺盛。“好的教育不是塑造,而是引导学生成为自己本身。很幸运的能在考前阶段遇到懂我的人,让我在充分放飞自我的同时拥有了反思能力。”再次经历了两次失败的艺考之后,2016年开始,曹大为开始在老师的画室上班,由过去全职学生,变成半工半读模式。
 
擦肩而过的荒唐

中央美术学院,这是曹大为复读10年