我，梁冬、梁某人，从一个主持人变成了一家互联网公司的副总裁，让很多人都为我也为百度捏了一把汗。当然，更多的是为百度捏。
    2004年夏天，百度在青岛搞了一个媒体联谊会，我也应邀前往，认识了李彦宏。在酒店去饭馆的大巴上，我和李彦宏的座位正好隔着通道，我用一分钟打量了一下这个年轻儒雅的阳光青年，心里想为什么百度的工作人员之前悄悄告诉我，他们都很怕他。我们探着头很认真地讨论了一个很无聊的话题，我说在对事物的判断中直觉很重要，李彦宏说不，一切要靠数据说话，一切要经过证明。一番争论，谁也没说服谁，最终答成了一个更无聊的结论：可以通过直觉做出判断，但一定要通过数据进行证明。后来我才知道，这是一个直觉比我还准的人——对不起，我不应该将表扬与自我表扬相结合的凤凰习惯表露出来——只是当时我既然都说直觉重要了，李彦宏只能说他拿手的另一面——对数据的敏感。其实，这没什么好争的。和一个程序高手，前华尔街人士，谈这个话题让人显得不明智。
    2004年夏末。突然有一天，刘计平给我打电话，说他跟李彦宏在香港出席福布斯会议，希望请我喝下午茶。我去到那家酒店的大堂，寒暄的时候，跨过李彦宏的肩膀，看见他身后一个长得有一点奇怪的人，觉得很脸熟。通常对脸熟的人我都会打个招呼，免得不礼貌。事后很久，才想起这个人叫马云。我把视线重新拉过来，李彦宏跟我聊了一些关于大众品牌的事情。
    “梁冬，我想邀你加入百度！”李彦宏突然说。
    “啊？！”这的确是一个有点疯狂的想法。两个月前这哥们还跟我辩论直觉与数据的关系呢。当时我在凤凰干得相当不错。觉得百度的邀请有点唐突，只能推托“回头再说”。
    在广州，我去找一个朋友聊天，我相信这个人对互联网会比我了解。我问了他两个问题。第一，搜索引擎是一个什么样的行业？因为我不懂互联网，我觉得他应该懂。他说搜索引擎有前途。我的第二个问题是，百度在这个行业里面怎么样？他说百度有自己的技术，有优势。他很中肯，说：“梁冬，你是不是应该去，很难判断，因为这是一家互联网公司。”那位朋友的名字叫丁磊。
    而凤凰老板刘长乐的关爱也让我去意徘徊……
    李彦宏打电话再次跟我沟通时，我问他：“你确定需要我来吗？因为我没有做过互联网，而且我没坐过班。”李彦宏说：“你应该来，因为实际上我们需要的是一个更有大众感觉的人，他要对中国当今的年轻人有感觉，对中国正在转型的历史时期有感觉，对于不同的媒体形态有感觉。互联网你可以学。”
    2004年12月，我去办退职手续的时候，刘老板说你的香港证件我们尽量帮你保留，毕竟，办下来很不容易，你还可以自由来香港。凤凰人事部的同事们，尽力拖延我办理离职手续的时间，希望我能够想通了留下来。这一切，让我感动万分。我一感动，就会又犹豫。可自打走漏了风声后，同事们激动之余，找到了个聚众的借口，纷纷请我吃饭。这送别饭一顿接一顿，前前后后告了二十多次别。好几次我都暗想，说不能为了自己个人的一点理想就放弃了这么好的团队，但二十多顿饭下来，想不走看来是不行了。最可恨的是，号称是他们给我送别，一算下来，20几次，至少有19次都是我埋单。
    12月底最后一个礼拜，我做了一期节目，把以前主持的各种片段结合到一起，算一个告别演出。本来录了两个版本，其中一个说梁冬要休息三个月，可是我们黄导演把那个真情告别眼泪版给播出去了，看到节目我知道完蛋了，全国人民都知道我离开了，我怎么还有脸回去。
    失去时，才知道它的珍贵，离开凤凰，我忍不住在凤凰楼下的海边放声痛哭。这是一家我大四实习的时候就生长的地方，她告诉我怎样独立而自主地思考，告诉我这个世界上最优秀的一群人是以什么样的胸怀思考世界，告诉我应该如何尊重中华文化，并以有尊严而有趣的方式表达出来。而这一天，我要像断奶的孩子一样离开她了。但尽管如此，刘老板仍然给我一句话，随时可以回来，这是一种何等的胸怀，在离开的这一天，我还以为事情也许会有什么变化。但也许是冥冥中注定，真正断我后路的，恰恰是搜索引擎。