春风文艺出版社

　　姚家余 著

　　英若诚自1958年参加《茶馆》的演出后，他的表演已经达到炉火纯青的地步，本应趁热打铁，创造更多的艺术形象，在中国的话剧表演史上留下更加辉煌的一笔。可是，现实是残酷的。从1964年至1976年的十二年中，英若诚不仅没能充分利用三十六岁到四十八岁这段年富力强、精力充沛、正该出成就的黄金时期，相反却是在深受打击与被整治的痛苦中煎熬。

　　英若诚是个优秀的演员、杰出的导演，在艺术理论上也有自己的建树，但他在1986年以前，几乎与官位无缘。当初让他当资料室主任，也没有下过正式任命书，后来虽当过创作组组长，也不过是个相当于“股”级干部的官儿。他的精力一直都投入到了对艺术的追求与探索当中。可以说，他从没想过要当官，打骨子里就没有什么官瘾。

　　可是，1986年6月，一顶很重的“乌纱帽儿”却偏偏落在了他的头上。他当官了，而且是个很大的官——中华人民共和国文化部副部长。这么大的官英若诚过去连想都没敢想过。况且他的父亲英千里先生曾一再叮嘱他一不可从艺、二不可当官。他已经有违父训从艺了，难道还要再违背父亲的叮嘱去做官吗？

　　“此一时也，彼一时也！时代不同了，即使父亲大人在世，看到今天的世道，也不会反对我从政的！罢了，父训又不是紧箍咒，我还是听从组织的安排，去完成这一使命吧。”他这样想着，并表示说：“我先干三年看看，若在三年之中，不能在我分管的领域见到成效，就立即‘辞官还艺’。”

　　英若诚自1976年“四人帮”垮台后，才真正获得了解放，随即向组织提出加入中国共产党的申请。很快，他追求了几十年的梦想实现了。他终于成了一名中国共产党党员。作为一名党员，他就要无条件地服从组织安排。所以，当1976年组织上要调他到外文局的一个刊物去做记者时，虽然不愿离开自己热爱的舞台，但还是接受了任务。1978年他重返“北京人艺”后，一边演戏，一边从事文化交流工作。1986年，英若诚在欧美的影响已经远远超出了他在国内的名气。他又亲自翻译并导演了英国剧作《上帝的宠儿》。这部戏在北京人民艺术剧院的舞台上一出现，立即引起强烈反响，被认为是一出堪称经典的剧目。

　　《上帝的宠儿》自1979年在英国首演后，已经演遍了世界三十多个国家，英若诚之所以把这部经典作品引到国内，就是让广大中国观众认识、了解西方话剧的发展水平，并吸收西方优秀文化的营养，从而促进我们戏剧文化的发展。当时，正是中国大搞改革开放初见成效时期，中国社会万象更新，文化领域的改革和发展急需一批富有改革精神的领导者来承担振兴中华文化，繁荣社会主义文艺的重任。

　　英若诚在国内外的影响和他的才能，已经引起了中央主要领导人的重视，提议他担任文化部副部长。

　　1986年6月，英若诚随“北京人艺”《茶馆》剧组从加拿大演出归来，正准备稍作休整再赴新加坡参加艺术节。他突然听到“可靠”消息，说他可能要到文化部去当副部长。英若诚犹豫了——他舍不得自己热爱的舞台呀！可是，如果不接受国家的这一任命，又会辜负领导和人民的信任。为难之时，他只能征询家人的意见。

　　爱妻吴世良全力支持英若诚，说这是党和人民的信任，不仅要接受这个使命，还要把党和人民赋予的权力使用好，为国家多作些贡献。女儿英小乐已随丈夫定居美国，英若诚就打了国际长途电话，向她征询意见。英小乐的观点与母亲吴世良完全一致。英若诚的心里大致有了打算，但还要征求在美国读导演硕士学位的儿子英达的意见。他又拿起电话，向儿子“汇报”了他可能要当官儿的事，并问应不应该去做这个官。英达不假思索地表了态：“爸爸，您要当啊！为什么不当？这是组织和人民的信任啊！”

　　“那我就当。”英若诚得到了家人的一致支持。

　　当上了副部长就有了一定的待遇。可是，英若诚就是英若诚，别人都讲“走马上任”，他却非要“骑车上任”。

　　难怪吴世良嘲笑他说：“你一个堂堂副部长，骑着自行车满街转，也够威风的呀！”

　　英若诚却说：“我天生就不是当官儿的材料。在接到这个任命之前，我从没有当过什么官，突然让我变成官儿对我来说不会是件容易事的。”在他当副部长的四年多时间里，他果然经常骑自行车威风地满街转。  （节选完）

　　小启：

　　一代工农兵学员的生存写照——《大普学历》，近日由长江文艺出版社出版。

　　很多读者，尤其是年轻读者，弄不明白究竟什么是“大普”。在王金昌的这部长篇小说的封面上，对之有着直观的解释：“1993年，国家教委、人事部联合下发文件规定，1970年至1976年入学的高等院校毕业生，即工农兵学员的学历，国家承认为‘大学普通班’，简称‘大普’”。

　　书中有整整一节关于惨况空前的唐山大地震的描绘及震后灾区人民及社会各界对灾后重建的描写，则让人不由想到刚刚发生在四川汶川的强烈大地震，生出无限的感慨！

　　该书同时还收录了数十幅珍贵的历史图片，以图片的形式真实地还原了那个时代。图文呼应，是一部不可多得的反映工农兵学员生存状况的佳作。本报明起连载。