“快坐，喝水。”前日，渝中区枣子岚垭1巷55号，80岁的熊淑蓉一边招呼记者，一边动作麻利地倒水。见此，女儿申晓燕欣慰地笑了——母亲瘫痪半年恢复正常，“我辞职没白辞。”

　　48岁的申晓燕原有姐妹3个，妹妹从小抱养出去，弟弟先天性智障，两年前去世。父亲去世后，母亲一直坚持独居。好在两家离得近，每天早晚，申晓燕总会去母亲那儿看看，做了好吃的，也先给母亲端去。

　　4年前，熊淑蓉突患精神病，认为有人想害她，每天不出门，把门窗关得严严实实，玻璃全蒙上纸，但又不愿和女儿同住。无奈，在观音桥国美电器商场上班的申晓燕，只好每天6时30分起床，做好母亲的一日三餐，将当天的药分装在3个瓶子里，标上“早中晚”嘱咐母亲按序吃。下班后，她先回母亲家，守着母亲吃过药和饭，才回自己家准备晚饭。

　　两年后，母亲的病情终于控制住，不幸却又降临。今年1月，母亲突然全身无力，起床、翻身困难，连申晓燕都不认得了。送医院检查，发现患了脑梗塞，已瘫痪，需有人全天服侍。丈夫下岗后好不容易才找到工作，儿子上学正用钱，自己在观音桥上班，谁来照顾母亲？犹豫了一晚上，申晓燕决定辞职：“母亲抚育了我们，她的健康比什么都重要。”

　　10多天后，母亲出院，依然不能动弹。医生说，因年龄太大，恢复困难，老人以后只能在床上度过。申晓燕不信，从家里步行到学田湾，沿途考察了四五家按摩院，最后请了一个要价最贵的按摩师，每天为母亲按摩1小时，每月900元。而此时，她家里连吃肉都成了问题。为此，许多人劝申晓燕放弃，她笑笑说：“只要母亲有一丝希望，我就不会放弃！”

　　为了让母亲尽快康复，申晓燕悄悄跟着按摩师学习按摩手法，每天晚上为母亲按摩，白天，则扶着母亲在楼下行走锻炼。功夫不负有心人，如今，熊淑蓉已能自己下楼散步了。不久前，申晓燕又重新找到工作：“多挣点钱，让母亲吃好点。”熊淑蓉告诉记者：“晓燕对我好啊，要不是她，我还得躺在床上啊。”

　　记者 张一叶 实习生 钟雯 摄影报道